Votre erreur est de croire que vos pensées vous appartiennent, que vous les fabriquez, et que si vous ne créez pas de pensées (c’est-à-dire si vous ne pensez pas), aucune n’apparaîtra. Si vous observez un peu, vous verrez que vous ne fabriquez pas vos propres pensées, mais plutôt qu’elles se produisent en vous. On naît poète, dit le proverbe, on ne le devient pas; de même les pensées naissent et ne se fabriquent pas. Évidemment il y a une sorte de labeur et d’effort, quand vous essayez de produire ou encore de penser sur un certain sujet, mais c’est une concentration dont le but est de faire émerger les pensées, de les faire entrer ou descendre selon le cas, et de les amener à s’assembler.

Croire que c’est vous qui formez les pensées ou les assemblez est une illusion égoïste. Elles le font d’elles-mêmes, ou la Nature s’en charge à votre place, non cependant sans être soumise à une certaine contrainte; vous devez la fustiger souvent pour qu’elle le fasse, et les coups ne sont pas toujours efficaces. Mais le mental, la nature ou l’énergie mentale (appelez cela comme vous voudrez) le fait, d’une certaine manière, et poursuit un certain ordre de pensées, d’intellectuelleries (pardon pour le barbarisme) ou d’âneries fortuites, d’intellectualités rigoureusement ou imparfaitement ordonnées, de séquences et d’inconséquences logiques, etc., etc.

Comment une intuition pourrait-elle pénétrer au sein de cette joyeuse cohue? Elle y parvient quelquefois; il arrive souvent que des intuitions pénètrent chez certains, mais aussitôt les pensées ordinaires les entourent et les dévorent toutes crues, et toutes sou¬riantes de voir luire, à travers leur estomac nonintuitif, un fragment de l’intuition qu’elles ont assassinée, elles vous regardent et disent: “Je suis une intuition, Monsieur.”

Mais ce n’est rien que de l’intellect, une intelligence ou une pensée ordinaire qui contient une parcelle de l’intuition démembrée, et par conséquent trompeuse. Or dans un mental vide - vide mais non pas inerte, c’est important -les intuition ont quelque chance de pénétrer vivantes et entière. ais ne vous hâtez pas d’en déduire que tout ce qui vient dans un mental vide sera intuitif; n’importe quoi, n’importe quelle sorte d’idée folle peut entrer. Il faut être vigilant et examiner les lettres de créance du visiteur. En d’autres termes, l’être mental doit être présent, silencieux mais vigilant, impartial mais plein de discernement. Cela, cependant, quand vous êtes en quête de la vérité. Pour la poésie, il n’est pas nécessaire d’aller si loin. Seule la qualité poétique du visiteur doit alors être inspectée, ce que l’on peut faire lorsqu’il a déposé son paquet, au vu des résultats.

Sri Aurobindo à un disciple.